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ACH, WISSEN sIE«, lichelt George Duke, streicht
tiber seinen Schnauzbart und lehnt sich im Sessel
zurick, ,was soll ich mich tiber Antiraucher-
gesetze drgern. Legislative ist etwas, das ich nicht
beeinflussen kann. Auflerdem®, der 59-Jihrige
beugt sich vor und greift nach etwas, rechts auf

seinem massiven Schreibtisch, ,hier in meiner

Der Zippo-Chef steckt die Schachtel Marlboro Lights in die Sakko-
tasche seines blauen Businessanzugs und grinst: ,,Wir haben eine
Sondergenehmigung vom Staat Pennsylvania, die das Rauchen in
der Firma erlaubt.“ Irgendwie wire es tatsichlich seltsam, wenn
man dort, wo die bekanntesten Sturmfeuerzeuge hergestellt wer-
den, diese nicht benutzen diirfte.

George Duke ist der Enkel des 1978 in Florida verstorbenen
George G. Blaisdell, der - dank mehrfacher Zufille - Anfang der
30er-Jahre das mittlerweile wohl bekannteste Feuerzeug der Welt
erfand. Eines Abends 1932 saf Blaisdell, zu der Zeit unzufrieden im
Olgeschift titig, mit einem Bekannten auf der Terrasse des Coun-
tryclubs von Bradford, einem kleinen, heute 9000 Einwohner
groflen Stddtchen, anderthalb Autostunden von den Niagarafillen
entfernt. Blaisdell war Raucher, wie damals fast jeder Amerikaner,

Jedes Zippo wird darauf Uberprift, ob es den
typischen Klicksound macht. Danach geht es zur
Veredelung mit diversen Designelementen
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Firma kann ich ja machen, was ich will.“ Ein me-
tallisches Klicken ertont, Rauch steigt auf.

hatte an dem Abend aber sein
Feuerzeug verlegt. Sein Be-
kannter half aus. Blaisdell gefiel
das aus Osterreich stammende,
sieben Zentimeter grofle, ovale
Modell. Nur merkte er schnell,
wie unpraktisch es war. Der De-
ckel war auf den unteren Teil
nur aufgesteckt und musste mit
der anderen Hand abgenom-
men werden. Es war windig. Bis
Blaisdells Zigarette brannte,
brauchte es einige Versuche.
Wieder zu Hause, beschloss
er an jenem Abend, das beste
Feuerzeug der Welt herzustel-
len. Eines, das gut aussieht, sich
mit einer Hand bedienen lésst
und auch bei widrigen Wetter-
bedingungen funktioniert. ,,Zip-
po, it works!“, hie denn spiter
auch der Slogan. 1933 war das
Feuerzeug fertig — inklusive des
vor Wind schiitzenden Kamins
und des Scharniers, das das Off-
nen mit einer Hand erlaubte. Im
Mirz 1936 lief} er es sich unter
der Nummer 2032695 patentie-
ren. Allerdings musste Blaisdell
schnell feststellen, dass die Welt
nicht so sehr auf seine Erfin-
dung gewartet hatte wie er
selbst. Dabei zielte sogar die Na-
mensgebung auf einen weltwei-
ten Siegeszug ab. Auf den
Namen Zippo war Blaisdell ge-
kommen, weil sein Sturmfeuer-
zeug genauso erfolgreich wer-
den sollte wie der um 1913

Firmenchef George
Duke raucht vor einer
Zippo-Werbung fur
das Autodach. Links:
Im Konferenzraum
hangt ein Bild des
Grunders Blaisdell

erfundene Reifdverschluss, auf
Englisch zipper. Trotz einer
cleveren Marketingidee - Blais-
dell verschenkte das Feuerzeug
an Busfahrer, damit sie es iiber
die Bundesgrenzen hinweg be-
kannt machen sollten - lief die
Produktion zdh an. So z#h, dass
es anfangs reichte, zusammen
mit seinen zwei Toéchtern die
Feuerzeuge am Kiichentisch zu-
sammenzubauen. Den ersten
Groflauftrag erteilte 1935 ein



Versicherungsunternehmen aus Iowa: 200
Stiick 4 1,95 Dollar. Zwar eroffnete Blaisdell
1936 erstmals Produktionsrdume im zwei-
ten Stock eines ehemaligen Reifengeschéfts
und zog Ende der 30er-Jahre nochmals in
groflere Rdume, da die Verkaufszahlen an-
stiegen. Vom Massenprodukt war das Zippo
aber noch weit entfernt. Erst 1939 erhielt
Blaisdell unfreiwillige Unterstiitzung von
einem kleinen Osterreicher, der dem Rest
der Welt den Krieg erklarte.

Eines Tages klingelte Blaisdells Telefon.
Ein Mann vom US-Militar war am Apparat.

Er zeigte sich begeistert von der Robustheit
des Feuerzeugs und orderte Zippos fiir die
GIs im Krieg gegen Hitler. Blaisdell stellte
die zivile Produktion ein und fertigte zu-
nachst nur noch fiir das Militir, hunderttau-
sendfach. Aber nicht nur die hohe Stiick-
zahl, auch der Kunde an sich war ein
absoluter Gliicksgriff. Die GIs machten als
unbezahlte Markenbotschafter in Uniform
das Feuerzeug weltweit bekannt. Ein dama-
liger Engpass an Messing (alle Zippos wer-
den sonst aus diesem Material hergestellt)
hatte dariiber hinaus zur Folge, dass
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Blaisdell Stahlmodelle fertigen musste und
diese mit einer schwarzen Farbschicht
iiberzog, um sie vor Rost zu schiitzen. So
entstand, wieder per Zufall, der ,Black
Crackle Lighter”, ein paar Quadratzenti-
meter Tafel fiir Geschichte und Geschich-
ten: Soldaten ritzten Namen auf ihre Zip-
pos, noch heute existieren historische
Modelle mit dem Datum der Landung in der
Normandie. Dazu kamen Kriegslegenden:
Soldaten berichteten Reportern im Zweiten
Weltkrieg davon, wie ein Zippo ihr Leben
gerettet hitte, weil es in der Brusttasche
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steckte und eine feindliche Ku-
gel ablenkte. Ein Mythos war
geboren.

Die Firma wuchs fortan ste-
tig, 1942 wurde das millionste
Zippo hergestellt, Blaisdell ver-
legte die Zentrale 1955 an den
Ort, an dem sie heute noch
steht. Weiterhin sorgten milita-
rische Auseinandersetzungen
wie der Korea- oder Vietnam-
krieg fiir Umsatzschiibe, die
Popkultur tat ihr Ubriges: Bis
heute waren Zippos in mehr als
2000 Filmen zu sehen, darun-
ter ,Apocalypse Now", ,Reser-
voir Dogs — Wilde Hunde“ und
»Stirb langsam*“.

2001, nach mehr als 300 Mil-
lionen produzierten Zippos und
Verkaufsstellen in 100 Lindern,
war die Erfolgsgeschichte ab-
rupt zu Ende. Immer mehr Lan-
der verordneten zu der Zeit
Antirauchergesetze, die Zahl
der Feuerzeugkiufer ging zu-
riick. Dann donnerten zwei Ver-
kehrsflugzeuge in zwei Hoch-
héuser. Die Weltwirtschaft brach
zZusammen.

Duke, der seit 1977 im Unter-
nehmen, aber erst seit Marz
2001 alleiniger Besitzer von
Zippo war (er hatte die restli-
che Familie rausgekauft), instal-
lierte als erste Amtshandlung
einen neuen CEO. ,Ich sollte
herausfinden, was wir richtig
und was falsch machen®, erklart
Greg Booth, der am anderen
Ende des Gangs arbeitet. Booth,
ebenfalls Schnauzbarttriger im
gesetzten Alter, wurde schnell
fiindig: Man war aufgrund des
Erfolgs ein wenig trige gewor-
den. ,Wir hatten uns zu wenig
auf die einzelnen Mirkte einge-
lassen und einfach nur produ-
ziert, aber: Ein Amerikaner
etwa mag ein Zippo mit Harley-
Davidson- oder Mount-Rush-
more-Aufdruck, ein Deutscher,
Chinese oder Inder jedoch
nicht.“ Auflerdem ergab die
Marktforschung, dass es zwar
viele treue Kunden gab, aber
wenig neue. Die Klientel war
mit Zippo alt geworden, das
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Durchschnittsalter lag bei knapp 40 Jahren.
Booth dnderte das Vertriebsnetz, entdeckte fir
Zippo Social Media - es entstanden ein YouTube-
Kanal und eine Facebook-Priasenz (Stand heute:
mehr als 750000 Fans) -, und er etablierte unter
dem Namen Zippo Encore ein Rockkonzert-
Sponsoring. Vor allem arbeitete Booth am Design.
Zippo-Abgesandte gingen in die nationalen Mark-
te und fragten Geschmicker ab, man interviewte
Designstudenten und lobte Wettbewerbe unter
ihnen aus. Zusitzlich wurde das Art Department
massiv mit jungen Kriften aufgestockt.

Klare, schlichte Innenarchitektur und tech-
nische Geridte - monochrome Winde, moderne
Scanner und Drucker, Glasbausteine, helles Holz,
LCD-Bildschirme und bunte Deckenlampen - do-
minieren die Rdume ein Stockwerk unter der
Chefetage. Auf einem langen Tisch, an dessen
Liangsseiten die , Arbeitsboxen“ der Designer und
Illustratoren verteilt sind, stapeln sich Coladosen,
Pizzaschachteln und Zeitschriften. Aus manchen
Boxen hort man leise Musik. Hier arbeitet die

Linda Meabon
ist die dienst-
alteste Zippo-
Mitarbeiterin.
Sieist seit den
60er-Jahren for
die Firma tétig

Hier wird das Gehause
eines Zippos Uberpruft.
Noch messingfarben,
bekommt es spater
eine Chromlegierung

Zielgruppe fiir die Zielgruppe. Einer von ihnen ist
John Eggleston. Wihrend seines Designstudiums
an der Uni von Pittsburgh kam der heute 31-J4h-
rige mit dem Unternehmen in Kontakt, seit 2010
entwirft er in Festanstellung zusammen mit acht
weiteren Kollegen Motive fiir die kleinen Flam-
menwerfer in der Hosentasche.

Johns Arbeitsplatz ist der mit Abstand auffil-
ligste, seine wenigen Quadratmeter sehen aus wie
eine Mischung aus Psychedelic-Hinterhofclub,
Retro-Plattenladen, Cannabis-Geschift und Tat-
too-Studio. Zeitungsausrisse und moderne Kunst
hidngen an den Winden, glitzernde Totenkopfe
und kleine bunte Comicfiguren stehen auf Rega-



len herum, geddmpftes Licht fallt
auf die Charaktere von ,Alice im
Wunderland®, die er sich auf sei-
ne Arme hat tdtowieren lassen.
,Die Freiheiten hier sind im-
mens*“, erklirt er und blickt von
seinem Grafiktablet hoch, auf

dem gerade eine cartoon-
artige Figur entsteht. ,Man
kann, natiirlich in Absprache
mit meiner Chefin, eigentlich al-
les machen.“ Génzlich freies Ge-
stalten ist aber nur ein Teil der
Arbeit von John und seinen
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Ein Arbeiter bespriht im Power-
coat-Department Zippos (o. li.),
im Designcenter hangen aus-
gewdhlte Feuerzeuge in groBen
Vitrinen an der Wand (o.), eine
Maschine stanzt das Innenleben
des Zippos, pro Sekunde schafft
sie einen ,,Kafig“ (unten)

Kollegen, von denen jeder im Jahr 1000 bis 1500 neue
Entwiirfe liefert. Bei Zippo entstehen drei Arten von
Feuerzeugen - das Geschéftsmodell wurde schon von
Griinder Blaisdell so angelegt. 50 Prozent der Feuer-
zeuge, die hier entworfen werden, sind reine Zippo-
Produkte. Die andere Hilfte sind Auftragsarbeiten fiir
Unternehmen, die ihren Angestellten oder Kunden
Feuerzeuge schenken wollen und die nicht in den frei-
en Verkauf gehen. ,Kreativ ist die Arbeit daran aber
auch®, so John, ,die Briefings sind oft nur ein paar Fo-
tos und eine dreizeilige Unternehmensbeschreibung.”
Zu den Auftraggebern gehdren - natiirlich — Tabak-
unternehmen, ,es gibt aber viele andere Kunden, zum
Beispiel hatte ich mal eine Fahrradfirma aus Rio de
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BRADFORD HAT 9000 EINWOHNER.
EIN VIERTEL DAVON - LASST

~ | MAN ALTE UND KINDER AUSSEN

| VOR - ARBEITET FUR ZIPPO*

Janeiro“. Mindestabnahme fiir Unterneh-
men sind 30 Zippos.

Dann gibt es noch die Lizenzfeuerzeuge -
mit vorgegebenen Designs, die Rolling-
Stones-Zunge etwa, das Doors-Zippo oder,
aktuell, Feuerzeuge fiir Fans der TV-Serie
»Sons Of Anarchy“. Zippo zahlt Lizenzge-
bithren dafiir. Zu guter Letzt, aber nur noch
marginal, was Verkdufe angeht, konnen sich
Privatleute auf der Zippo-Website eigene
Bilder hochladen und so ihr personliches
Feuerzeug entwerfen. (Einmal schickte ein
Kunde einen echten Hummer zu Zippo. Man
machte - ausnahmsweise — ein Foto von dem
Tier und gestaltete das Feuerzeug.) 40000
unterschiedliche Zippos wurden in den ver-
gangenen vier Jahren kreiert, 35000 sind
zurzeit verfiigbar, das aktuell teuerste ist
eine Variante in Gold fiir 12000 Dollar -
Produktion auf Anfrage, versteht sich.

Gefertigt werden die Feuerzeuge wenige
Fahrminuten von der Firmenzentrale ent-
fernt in einem rund 90000 Quadratmeter
groflen Flachdachgebédude. Bis zu 72000
Zippos konnen je nach Veredelung téglich
produziert werden. Gearbeitet wird Montag
bis Samstag in zwei Schichten von 7 Uhr
morgens bis Mitternacht. Die Menschen, die
hier arbeiten, sind im wahrsten Sinne des
Wortes eine Familie. Nicht nur, dass die
meisten hier schon seit mehr als zwei Jahr-
zehnten Zippos herstellen. Oft arbeiten hier
ganze Familien nur wenige Meter voneinan-
der entfernt. ,Bradford hat 9000 Einwoh-
ner”, erklirt Linda Meabon, ,fiir Zippo ar-
beiten 900, etwa 600 in der Produktion und
300 in der Zentrale. Damit ist, ldsst man
Rentner und Kinder raus, ein Viertel der
Einwohner fiir Zippo titig.“ Die 65-jahrige
Meabon ist seit 47 Jahren bei Zippo ange-
stellt und arbeitete schon unter dem Griin-
der Blaisdell. Sie begann in der Poststelle,
seit Ende der 90er-Jahre leitet sie das nahe
gelegene Zippo-Museum. Heute fiihrt sie uns
durchs Werk. ,,Gehen wir®, sagt sie und 6ffnet
die Tiir. Lidrm schlégt einem entgegen. Me-
tallproduktion macht Krach. Zippo baut die
rund 20 Teile des Feuerzeugs némlich nicht
nur zusammen, bis auf die Watte fur den
Tank und die Baumwolle fiir den Docht wird
alles selbst hergestellt. Wer die Produktions-
halle entgegen dem Uhrzeigersinn abgeht,
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kann Schritt fiir Schritt die Entstehung des
Feuerzeugs nachverfolgen: Zu Beginn stanzt
eine Maschine aus Messing von der Rolle
zuerst den unteren, dann den oberen Ge-
hiuseteil. Im néchsten Schritt wird unter
Druck ein Scharnier in das Innere gelo-
tet, und die beiden Teile werden ,,verheira-
tet“. Nach und nach entsteht der Rest des
Feuerzeugs: Der Kéfig, das metallene Innen-
leben mit dem Zippo-typischen Kamin,
wird gestanzt, Schrauben werden an-, Docht
und Watte eingebracht. Dazwischen werden
die entstehenden Feuerzeuge poliert, sand-
gestrahlt und gebadet - wéihrend Linda
Meabon Anekdoten erzahlt: ,,Wer friiher bei
Blaisdell ins Biiro ging, musste den Ventila-
tortest bestehen®, lichelt sie. ,Man sollte
mit seinem Feuerzeug vor dem Gerét ste-
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hend eine Zigarette anziinden.“ Logisch,
dass es bald keinen Angestellten mehr ohne
Zippo gab. Linda Meabon ziindet sich eine
Zigarette an - auch in den Produktions-
hallen gilt die Sondergenehmigung. Es geht
weiter zum Schluss der Fertigung. Dort wird
ein Teil der Sturmfeuerzeuge, die jetzt auch
mit der typischen Chromlegierung verse-
hen sind, verziert: Metallplatten werden
aufgeklebt, Logos und Motive aufgedruckt,
Muster eingefrist oder gelasert. Aufwen-
digere Modelle versehen Arbeiterinnen
per Hand beispielsweise mit Steinen von
Swarovski. Schliefllich werden die Zippos,
die alle mit einem Code auf dem Boden
versehen sind, der Monat und Jahr der

John Eggleston ist nur einer von neun Zippo-
Designern. Neben Feuerzeugmotiven entwerfen
sie unter anderem auch Poster und Plakate

Herstellung angibt (was vor allem fiir
Sammler von Interesse ist), verpackt, ver-
laden und in alle Welt verschickt.

Manche Zippos, die jetzt die Firma verlas-
sen, kommen in ein paar Jahren wieder -
defekt. Gut acht Millionen Stiick waren das
seit Firmengriindung, umgerechnet ver-
nachlissigbare 1,68 Prozent der bisherigen
Produktion. Die kaputten Feuerspender
landen ein paar Hundert Meter entfernt in
der neben dem Zippo-Museum unterge-
brachten, knapp 1000 Quadratmeter gro-
Ren Repair Clinic (die Krankenstation fiir
deutsche Zippos befindet sich in Emmerich
am Rhein). Hier 16sen Frauen wie Connie
Woods, die seit 26 fiir das Unternehmen ta-
tig ist, das Versprechen ein, das Blaisdell
schon beim ersten Zippo gab: ,,It works or

EXKLUSIV IN DER GQ MAGAZIN+ APP: D
Weitere Fotos aus der Zippo-Fabrik
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1
Das erste Zippo von
1933 sah schon fast so
aus wie die heutigen
Modelle. Es war nur et-
was gréf3er und wirkte
dadurch schmaler.

2
Im Zweiten Weltkrieg
produzierte Zippo nur
fur das US-Militér. Der
»Black Crackle Lighter*
war zum Schutz vor Rost
mit Farbe beschichtet.

Anlésslich des ersten
bemannten Fluges zum
Mond am 20. Juli 1969
widmete Zippo der
Crew der ,Apollo 11
eine Special Edition.

Naturlich gibt
es auch eine
nach Zippo be-
nannte StraB3e
in Bradford. Am
Zippo Drive liegt
das firmen-
eigene Museum

we fix it free.“ Was noch zu repa-
rieren ist, wird kostenlos instand
gesetzt. ,Meist handelt es sich
um abgebrochene Scharniere®,
erkliart Connie. Per Hand werden
dann die Reste entfernt und ein
neues Scharnier angebracht.
Auch Kratzer (,oder Babybisse,
das kommt 6fter vor®) versuchen
sie auszubessern. ,Manchmal
bekommen wir aber auch nur
noch einen Beutel Einzelteile,
weil das Gerit beispielsweise in
die Erntemaschine gefallen ist.“
Dann kénnen die 45-Jihrige und
ihre Kolleginnen nichts mehr
machen. Als Ersatz erhélt der Einsender ein
neues Feuerzeug. Bei allen reparierten Zippos,
die im Schnitt nach fiinf Tagen wieder ver-
schickt werden, wird zusitzlich stets der ,Ki-
fig“ samt Docht und Watte gegen einen neuen
getauscht. Pro Monat werden mehrere Tau-
send, im Jahr 72 000 Stiick repariert.

Am selben Abend im Countryclub von Brad-
ford, wo Blaisdell vor 81 Jahren die ziindende
Idee kam. George Duke hat einige Angestellte
zum Essen eingeladen und steht mit Greg Booth
am Tresen. Fiir den 66-Jdhrigen ist es einer der
letzten Abende in dieser Konstellation. 2015
legt Booth sein Amt als CEO nieder, sein Nach-
folger soll aus der Firma kommen, wurde aber
noch nicht ernannt. Irgendwann, wiinscht sich
Duke, sollen seine Séhne Zippo leiten. Noch
sind diese aber in der Ausbildung. Ein Verkauf
der Firma kommt fiir ihn nicht infrage, ,,ob-
wohl ich wochentlich Anrufe bekomme®. Ak-
tuell gibt es auch keinen Grund zu verkaufen,
Booth’ Rettungsmafinahmen waren erfolgreich.
Das vergangene Geschiéftsjahr war mit iiber
200 Millionen Dollar Umsatz das beste der Fir-
mengeschichte, die Menge an hergestellten
Feuerzeugen ist jetzt grofer als vor der Krise.
Duke glaubt nicht, dass die Produktion sinken
wird: ,,Der Anteil an Rauchern in den USA liegt
jetzt bei ungefiahr 20 Prozent, weniger wird das
nicht.“ Dass Zippo allen Antirauchergesetzen
zum Trotz so gut dasteht, hat mehrere Griinde.
Zum einen natiirlich den, das man sich design-
technisch jetzt stirker auf das jeweilige Land
konzentriert. Aber auch, dass rund 20 Prozent
der Feuerzeuge gar nicht zum Anziinden ge-
nutzt, sondern gesammelt werden (2007 er-
stand ein Franzose bei einer Auktion ein Zippo
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fiir 37000 US-Dollar). Der dritte Grund: China.
Das Land, eines von 160, in denen es mittler-
weile Zippos gibt, ist der zweitwichtigste Markt
hinter Nordamerika, wo 40 Prozent des Um-
satzes generiert werden. Da Zippo in China re-
lativ neu ist, gibt es grofies Wachstumspotenzi-
al, und vor allem kann man sich hochwertiger
positionieren als in alteingesessenen Lindern
wie den USA, wo es Zippos schon mal fiir 12,99
Dollar bei Walmart an der Kasse gibt. Aufler-
dem gibt es bei Zippo lingst nicht nur Feuer-
zeuge. In den USA sind Grills und Outdoor-
Equipment erhiltlich, in China existiert sogar
eine Modemarke mit eigener Kollektion. Au-
Rerdem verkauft das Unternehmen Eau de Toi-
lettes, Portemonnaies, Uhren, Brillen und
Stifte. Und Zippo hat andere Firmen gekauft,
Ronson, einen Hersteller von Brennmitteln,
und den Messerfabrikanten W.R. Chase. Noch
sind aber die Feuerzeuge die Umsatzbringer.
Ihr Anteil macht mehr als drei Viertel der Ver-
kaufe aus.

2012 hat Zippo das 500-millionste Feuerzeug
hergestellt, bei aktuell 15 Millionen verkauften
pro Jahr dauert es damit noch gut 30 Jahre bis
zur Milliarde. Das diirfte George Duke, zumin-
dest als Chef der Firma, nicht mehr erleben,
oder? ,Es wire schon schon®, sagt er und be-
stellt einen Drink. Dann greift er in die Tasche
seines Sakkos und holt seine Zigaretten hervor.
Der Countryclub ist zwar nur fiir Mitglieder,
unterliegt wegen des Alkoholausschanks aber
dem Gesetz: also Rauchen verboten. Fiir den
Zippo-Chef gilt das nicht. Duke schaut zum
Barkeeper, der nickt und holt einen Aschenbe-
cher unter dem Tresen hervor. Ein metallisches
Klicken. Rauch steigt auf. ,Ach, wissen Sie...“,
lachelt George Duke. €@

JANUAR 2015/GQ.DE 55



